圖為三軍儀仗隊的執(zhí)行隊長（左一）與護(hù)旗手。本報記者 楊俊峰攝
圖為三軍儀仗隊在校場上列隊完畢等候檢閱。本報記者 楊俊峰攝
圖為三軍儀仗隊執(zhí)行隊長郭鳳通在致報告詞。本報記者 楊俊峰攝
圖為隸屬三軍儀仗隊的國旗護(hù)衛(wèi)隊進(jìn)行升旗儀式。（資料圖片）
三軍儀仗隊的隊列，橫看豎看斜看，都是一條直線。本報記者 楊俊峰攝
北京時間7月30日，凌晨5時，天剛蒙蒙亮。
夜色尚未退盡的故宮顯得格外靜謐。紅墻在綠樹的掩映下，透出古老的味道。端門的門洞洞開，微風(fēng)卷起了浮塵，從外面向里望去，仿佛能看穿歲月，百年前一幕幕震撼人心的歷史大事躍然眼前。
“踏，踏，踏，踏……”整齊劃一的腳步聲響起。聲音由遠(yuǎn)及近，一下一下，砸得腳下的青石板微微顫動。腳步聲帶起的威儀，就像砸入水面的巨石，激起陣陣漣漪，傳向四面八方。順著聲音的方向向前看去，一支整齊威武的隊伍正邁步從端門里走出。66雙馬靴同時起落，肩膀上的鋼槍在晨曦中熠熠生輝。矯健的步伐，挺拔的身軀，堅毅的表情，66人仿佛如一。高擎五星紅旗的旗手走在隊伍前列，越過他的頭頂向前看去，在天安門的城樓前方，是廣場上的國旗旗桿。
在這支隊伍穿越天安門城樓護(hù)送國旗前進(jìn)的同一時間，北京西邊的一座軍營里，清亮的軍哨聲響起。轉(zhuǎn)瞬之間，雄壯的吶喊聲響徹整個營區(qū)，口令聲和回應(yīng)聲點燃了早上的空氣，營區(qū)的氛圍沸騰了起來。片刻之后，威猛的士兵們已經(jīng)站好了整齊的隊列，開始了清晨的跑操。從起床收拾到集合出操，一切不到5分鐘。
這是中國人民解放軍陸海空三軍儀仗隊的一個普通的早晨。在他們完成例行任務(wù)和訓(xùn)練時，北京的市民們很多人才剛剛起床。
中國人民解放軍陸海空三軍儀仗隊，是中國唯一一支國家級儀仗司禮部隊。有人曾問，三軍儀仗隊到底是一支什么樣的部隊？
美國總統(tǒng)尼克松曾稱贊她是世界上最出色的儀仗隊，英國女王伊麗莎白二世評價她舉世無雙，日本天皇向她鞠躬致敬，哈薩克斯坦總統(tǒng)納扎爾巴耶夫向她豎起過大拇指……她身上背負(fù)著人民的期待、軍隊的榮譽、民族的尊嚴(yán)還有國家的威儀。在世界上的任何地方，她的出現(xiàn)總能引起轟動。
在無數(shù)個電視畫面中，在各個重要的國際國內(nèi)活動現(xiàn)場，你都能看到她的身影，如鋼鐵洪流，排山倒海而來，力拔山兮，氣貫長虹。
當(dāng)國歌聲響起時，當(dāng)指揮刀拔出，禮賓槍上肩，正步抬起的時候，你會為她歡呼，為她感動，為她流淚。
因為她那凜然不可犯的威儀姿態(tài)，就是我們心中強大祖國的樣子。
中國軍人最標(biāo)準(zhǔn)的精氣神
“總統(tǒng)閣下，中國人民解放軍儀仗隊列隊完畢，請您檢閱！”
7月25日，在國家儀仗隊營地9600平方米的訓(xùn)練操場上，中國人民解放軍三軍儀仗隊執(zhí)行隊長郭鳳通聲音洪亮地進(jìn)行報告。
關(guān)于這句簡潔的報告詞，有一個有趣的細(xì)節(jié)：它不是喊出來的，而是說和喊相結(jié)合。這樣溫文爾雅，不卑不亢，更有大國端莊氣度。
一絲不茍注重細(xì)節(jié)，追求完美軍人形象的極致，是三軍儀仗隊的鐵律。從一個新兵成長為一個合格的儀仗兵要經(jīng)歷3個階段：從新兵過渡到合格的戰(zhàn)士，從合格的戰(zhàn)士過渡到合格的儀仗兵，從合格的儀仗兵過渡到優(yōu)秀的儀仗兵。
“要成為一個合格的儀仗兵，必須做到‘五個一流’”，儀仗隊大隊長韓捷說，“就是要具備一流的政治品質(zhì)、一流的工作標(biāo)準(zhǔn)、一流的軍事動作、一流的外在形象、一流的精神狀態(tài)！”
在人員選拔上，儀仗隊員的征集都要經(jīng)過嚴(yán)格的政治考核和特殊挑選。不僅要求五官端正，男儀仗兵還要求身高在1.80米以上，女儀仗兵要求身高在1.73米以上。即便達(dá)標(biāo)，要成為一名合格的儀仗兵，還必須經(jīng)歷精神、體力、心理和生理上的艱苦磨煉。
軍姿是軍人最基本的姿態(tài)，也是軍人形象的基礎(chǔ)。儀仗兵的軍姿標(biāo)準(zhǔn)更高，要求更嚴(yán)，不僅要威武、挺拔，還要能在炎炎烈日和凜冽寒風(fēng)中，紋絲不動地站立3個小時以上。
“不光要你站正了，還要你站得好看。”儀仗隊四中隊副中隊長李茂廷說，“軍姿的訓(xùn)練要求是三挺一頂一收——挺胸、挺膝、挺頸、頂頭、收腹。你只有把這些要領(lǐng)把握好以后，練別的動作才能夠標(biāo)準(zhǔn)。咱們在閱兵的時候看儀仗隊像鋼板一塊，橫看豎看斜看，都是一條直線，功夫就在腰上。你平時練的時候基礎(chǔ)沒打好，出去以后肯定出問題。所以我們常說，一天不練，自己能感覺到；三天不練，班長就看出來了；十天不練，外國元首也能看出來。”
正步是三軍儀仗隊的基本步伐，也是必修科目，隊里要求走百米不差分毫，走百步不差分秒。在儀仗隊，走正步講究“踢腿帶風(fēng)，落地砸坑”。“要做到‘落地砸坑’，首先必須做到‘不壓膝蓋不出腿，不壓腳尖不落地’。”儀仗隊女兵中隊長程誠介紹說，這樣才不會有“訓(xùn)練傷”。
與“訓(xùn)練傷”的叫法相比，曾參加過1999年國慶閱兵的軍醫(yī)方波更愿意把它看做身體在高強度訓(xùn)練下的適應(yīng)過程。儀仗大隊訓(xùn)練處處長朱振華對此有個形象的比喻：“就像拳擊手打沙袋，手會磨破一樣，這是士兵們掌握新動作的必經(jīng)之路。”
為了達(dá)到儀仗隊對正步的要求，士兵們想了很多辦法：頭型不正別大頭針、練擺臂時拉起繩子、練踢腿時綁上沙袋、走路時別上T形架等。有人曾經(jīng)做過計算，一名儀仗隊員5年所踢出的正步，相當(dāng)于一個兩萬五千里長征；每個人流的汗水加起來，2年就有1噸；每個人每年最少要穿破7雙皮鞋。即便是在寒風(fēng)刺骨的冬天，從他們皮鞋左右兩側(cè)的6個透氣口里，都能溢出汗水來。
“儀仗隊的這個專業(yè)訓(xùn)練是意志力的考驗。從意志力上看你的韌性，看你的耐力，甚至看你的人品。所以我們說，走好正步，才能走好人生。”李茂廷說。
除了軍姿、正步，儀仗隊隊員的每一個眼神、每一個表情也要經(jīng)過專門訓(xùn)練。按照三軍儀仗隊的要求，每個儀仗兵在面對外賓時，都要做到“神采奕奕”“不卑不亢”。為此，他們要在迎風(fēng)迎光的條件下練眼神，40秒不能眨眼、不能流淚。他們要把自己的目光練出中國軍人最標(biāo)準(zhǔn)的精氣神。
正步之后是槍法訓(xùn)練。儀仗兵的禮賓用槍是經(jīng)過電鍍的56式半自動步槍，金色的木紋和銀色的槍身顯得威武大氣。在檢閱場上，士兵們端著禮賓用槍走正步的樣子英姿颯爽，但是在訓(xùn)練中也需要一個艱苦的適應(yīng)過程。
“7斤半的禮賓用槍拖得手腕生疼，中午吃飯握筷子的手都在抖。槍放下時有一個動作要把槍杵在胳膊上，幾天訓(xùn)練下來胳膊都是青一塊兒紫一塊兒的。”儀仗隊軍旗手楊仁星和海軍護(hù)旗兵王建川對記者說。即便如此，在訓(xùn)練之初，很多士兵在晚上休息看《新聞聯(lián)播》的時候都在自發(fā)地端槍站軍姿。
為了練出威武雄壯、排山倒海的氣勢，儀仗官兵們付出了常人難以忍受的艱辛。為了偉大祖國的崇高榮譽，為了人民軍隊的光輝形象，為了不負(fù)人民群眾的期待，汗水伴隨著每一名儀仗隊員從訓(xùn)練場走向檢閱場，正步伴隨著每一位士兵走完他的軍旅生涯。
穿上禮服 執(zhí)行使命
李茂廷是一位儀仗隊的老兵。
2002年12月11日，是他加入儀仗隊日子，也是他要記一輩子的日子。
“我剛?cè)胛榈臅r候體重208斤，5個月新兵連訓(xùn)練之后，體重137斤。”
入伍16年中，很多儀仗隊員的故事，讓他始終難忘。
其中就有這樣一個兵。
“在我訓(xùn)練新兵的時候，一個戰(zhàn)士的腳踝被新皮鞋磨爛了一大塊。到最后我們發(fā)現(xiàn)的時候，那個傷口已經(jīng)變成一個很深很大的血洞了。”
“為什么我們這么晚才發(fā)現(xiàn)？因為那個戰(zhàn)士不想給集體拖后腿，一直忍著疼練，跟我們誰也不說。到后來疼得實在沒法練了，才終于被發(fā)現(xiàn)。”
李茂廷說，當(dāng)時我生氣了，說你不行，最近不可以練了，你在屋里邊穿著拖鞋呆著，去學(xué)學(xué)條例吧。
“后來我有一天出操，休息的中間，就想回來看一看這個戰(zhàn)士在干什么。”
“我到了營房找不到人，后來在洗手間找到他了。”
說到這兒，李茂廷停下了，看著我。
“這個兵在洗手間光著腳，正對著鏡子練習(xí)擺臂踢腿。”
在儀仗隊的采訪中，有名士兵給我講了一個任務(wù)場上的小故事。
在一次執(zhí)行歡迎外國元首的任務(wù)中，有一個士兵的脖子上被一只吸血的大黑蚊子叮了一個包，很快變紫，鼓了起來。但是在執(zhí)行任務(wù)的全程中，他一動不動，眼皮都沒眨幾下。直到退場的時候，隊長才發(fā)現(xiàn)。別人問他，為什么你不去撓撓，這個士兵說：“因為我穿著禮服，我在執(zhí)行使命。”
講完這個故事，士兵說：“作為三軍儀仗隊員，國家和人民在看著我們。穿上軍裝，你首先是國家的兒子，其次才是你父母的兒子。”
戰(zhàn)士于可軍，曾經(jīng)一次隨儀仗隊官兵參加全軍歌詠比賽。當(dāng)走到座位前準(zhǔn)備坐下時，他發(fā)現(xiàn)自己的座位上沒有座板。此時，帶隊干部已經(jīng)下達(dá)坐下的口令，于是他馬上以同樣的動作蹲好，就這樣扎著馬步，一直堅持到比賽結(jié)束。等他站起身來時，座位下已被汗水滴濕了一片。
戰(zhàn)士劉遠(yuǎn)海，在一次執(zhí)行任務(wù)時被后排的刺刀不慎從左肩挑到右腰下方。背上皮開肉綻，他依然一動不動，面部表情如初地站到最后，保證了任務(wù)不出差錯順利完成。此時他的后背，早已經(jīng)被自己的鮮血浸紅。
士官田增選，在執(zhí)行重大任務(wù)前，突然接到了父親病故的電話。他朝著家鄉(xiāng)的方向磕了三個響頭。擦干眼淚，精神抖擻地走上檢閱場。
戰(zhàn)士尤石磊，國慶60周年首都閱兵訓(xùn)練期間，母親查出患癌癥晚期，為了不讓他分心，母親和家人都瞞著不告訴他，還找人專門拍了一段視頻給他留著，怕和他見不上最后一面。當(dāng)在電視直播畫面中看到自己的兒子和戰(zhàn)友們邁著雄壯的步伐，踩著嘹亮的軍樂通過天安門城樓時，母親才慢慢閉上了眼睛……
“穿上軍裝，你首先是國家的兒子。”
2013年1月，儀仗隊組織新兵軍姿考核，時間就像蝸牛爬，每一秒鐘都像是煎熬，2個小時后，新戰(zhàn)士于仁春暈倒在了水泥地上，他醒來的第一句話卻是——
“我沒有事，我還能站。”
9600平方米的演兵場走不到盡頭。
每一次轉(zhuǎn)身，都是新的開始。
養(yǎng)兵千日 用兵千日
1986年秋天，來華訪問的英國女王伊麗莎白二世在目睹儀仗兵的風(fēng)采之后，贊不絕口。她向外交部提出了一個特殊的要求，希望能有一名中國儀仗兵伴她中國之行。
這名被選中的儀仗兵名叫解綠江。
伊麗莎白在上海訪問結(jié)束后，舉行了一個答謝宴會，一直到晚上8時多，宴會才結(jié)束。等伊麗莎白走上游輪的時候，才發(fā)現(xiàn)在他身邊執(zhí)勤的解綠江還是像雕塑一樣一動不動。
這時，他已經(jīng)在顛簸的船上站了將近7個小時了。
7個小時，任風(fēng)波浪搖，巋然不動。
當(dāng)解綠江出色地完成了陪同英國女王的禮賓任務(wù)后，外交部極力為他請功。三軍儀仗隊的答復(fù)是——
“這樣的戰(zhàn)士，我們有許許多多。”
從1952年3月組建至今，中國人民解放軍陸海空三軍儀仗隊走過了66年的輝煌歷程。66年中，這支隊伍先后圓滿完成了4400余次儀仗司禮任務(wù)以及國慶35周年、50周年、60周年閱兵，“9·3”勝利日大閱兵和建軍90周年朱日和閱兵，香港、澳門回歸政權(quán)交接儀式，北京奧運會、殘奧會、廣州亞運會、深圳大學(xué)生運動會支援任務(wù)。
近幾年還圓滿完成海南博鰲論壇、中非合作論壇、上合組織峰會、“一帶一路”國際合作高峰論壇、杭州G20峰會、廈門金磚五國領(lǐng)導(dǎo)會晤、韓國烈士遺骸交接儀式、女隊員參加俄羅斯、上海、香港軍樂節(jié)等重大任務(wù)……
養(yǎng)兵千日，用兵千日。
儀仗隊執(zhí)行任務(wù)的密度很大，頻率很高。僅2018年上半年，儀仗隊官兵就執(zhí)行任務(wù)100余次。在6月的一個周三，在一天之內(nèi)，他們就要出勤執(zhí)行任務(wù)10次。
一次次的精彩亮相，一次次的完美表現(xiàn)，三軍儀仗隊伴隨著共和國前進(jìn)的步伐，逐步成為享譽世界的儀仗勁旅。
2010年9月，三軍儀仗隊第一次成建制走出國門，由36名官兵組成的中國人民解放軍儀仗方隊，參加了墨西哥獨立200周年閱兵慶典，在墨西哥民眾中引起了轟動。
2011年6月，由3名官兵組成的中國國旗組赴意大利，參加了意大利國慶65周年暨統(tǒng)一150周年閱兵。
2011年7月，由23名官兵組成的中國人民解放軍儀仗方隊赴委內(nèi)瑞拉，參加該國獨立200周年閱兵慶典。
……
三軍儀仗隊所到之處，都受到了當(dāng)?shù)孛癖姷臒崃覛g迎。
2015年在莫斯科紅場閱兵，當(dāng)三軍儀仗隊高舉五星紅旗，唱著俄羅斯名曲《喀秋莎》走過莫斯科紅場時，全場沸騰了起來。
“一個人唱歌是什么感覺？100個人呢？1000個人呢？如果是1萬個人跟著你一起唱呢？”
參加過紅場閱兵的戰(zhàn)士這樣描述自己當(dāng)時的心情。
“在世界各國，我們走過的地方，都可以看到有中國人，手拿國旗，追著隊伍，高唱著國歌前進(jìn)。他們飽含熱淚，我們也同樣為之感動。”
有人曾問他們，當(dāng)一名儀仗兵如此苦累，會后悔嗎？
“一個人一天干一件事，一年干一件事，一生干一件事，這樣長年累月地堅持重復(fù)，就沒有干不好的事兒。個人利益再大也是小事，國家利益再小也是大事。能有機(jī)會為國奉獻(xiàn)，是我們的榮幸！”
這是儀仗兵大隊長韓捷的回答，也是每一名儀仗兵內(nèi)心的答案。
三軍儀仗隊到底是一支什么樣的部隊？
以聽黨指揮為核心原則，堅持絕對忠誠、絕對純潔，絕對可靠的政治要求；
用忠誠和熱血鑄就儀仗方陣，把共和國的風(fēng)采和尊嚴(yán)展現(xiàn)在四海賓朋的面前；
用青春和汗水鑄就英姿雄風(fēng)，把人民軍隊的威武和文明定格在祖國人民的心中；
這就是被中央軍委授予“軍旅標(biāo)兵”榮譽稱號的中國人民解放軍陸海空三軍儀仗隊。
一支英雄的部隊！
